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La città segreta 

Al Rione Sanità torna alla luce il rifugio dei bimbi 
Pentole con avanzi di cibo, panche e un vasino: tutto è fermo al settembre ‘43 

21/04/2010 
Paolo Barbuto Nell’angolo cucina c’è ancora una pentola con resti di cibo, nell’angolo opposto 
c’è il vasino di un bimbo; tutt’intorno il legno delle panche. Via Vergini numero diciannove, 35 
metri sottoterra: dopo settant’anni si riaprono le 
porte di uno dei rifugi di guerra più frequentati 
durante il conflitto mondiale. L’ultima volta è stato 
usato nel 1943. Da allora è rimasto chiuso in fondo 
alla lunga teoria di scale, abbandonato all’inizio 
perché nessuno aveva voglia di ricordare i giorni 
drammatici della guerra, poi perché quel posto nelle 
viscere della Sanità è umido e scomodo, nessuno 
ha voglia di andarci. Così, per una strana (e 
inconsueta) magìa, quel posto è rimasto fermo nel 
tempo: come una fotografia scattata nel settembre 
del 1943. Solo che non è una fotografia: è vero e 
reale, fatto di oggetti «vivi» che s’illuminano alla 
luce delle torce e raccontano la loro storia. Al 
ricovero si accede attraverso un cancelletto in 
fondo al cortile del palazzo dello Spagnuolo, uno 
dei tanti elementi pregevoli e significativi della 
Sanità, dove è allestito anche il museo di Totò che 
verrà aperto nei prossimi mesi. Si trova 
esattamente di fianco al bar dove fu consumato 
l’omicidio Bacioterracino, anche quello diventato, 
purtroppo, orrendo simbolo del quartiere: registrato 
in un video e divulgato alle tv, per cercare di 
identificare l’assassino. Due associazioni 
speleologiche si sono aggregate per scivolare in 
fondo alle scale che conducono negli «abissi» della 
Sanità: «La macchina del Tempo» di Luca Cuttitta e 
«Celanapoli» di Carlo Leggieri: sono scesi fianco a 
fianco, simbolo di una unità d’intenti nella riscoperta 
e nella valorizzazione della città nascosta. E al seguito degli speleologi c’eravamo anche noi per 
vivere quel momento emozionante e intenso. La discesa verso il rifugio prevede una sosta dopo 
appena cinquanta gradini: c’è una stanza interamente scavata nel tufo dove, nel 18mo secolo, 
al tempo della costruzione del palazzo, erano conservate le derrate alimentari. Anche questa 
veniva usata durante la guerra ma era considerata piccola e pericolosa perché troppo 
superficiale. Il ricovero vero e proprio si trova molto più giù, a 35 metri di profondità. Ed è 
spettacolare. Sotto al palazzo dello Spagnuolo si apre un’area grande quanto una cattedrale. Lo 
spazio è talmente ampio che le torce fanno fatica a illuminarne la volta. Ma quel che regala le 
emozioni maggiori non si trova in alto, è davanti agli occhi, dietro agli angoli delle piccole grotte, 
nella spianata dove i napoletani della Sanità si sono accalcati l’ultima volta nel 1943, era l’8 
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settembre, ultimo bombardamento alleato su Napoli, mentre gli americani sbarcavano a Maiori. 
Quel giorno, evidentemente, nel rifugio dei Vergini il cibo fu da pranzo di gala: vongole in 
abbondanza. I gusci sono sparsi qua e là nell’angolo destinato alla cucina. Il primo impatto con 
il rifugio, però, sono i wc: quattro in fila, alla turca, costruiti in fondo alla grotta dov’era stato 
portato in maniera di fortuna un tubo dell’acqua che consentiva addirittura di riempire secchi per 
pulire tutto, un vero lusso. Niente porte, però, erano protetti da tendine. E dentro il primo bagno, 
uno dei «consueti» graffiti di guerra: il disegno rozzo di un aereo che bombarda una nave. 
Memorie d’altri tempi. L’ampia zona del rifugio si dirama in un paio di corridoi dove sono 
scavate piccole grotte. Erano le zone più riservate. Ci andavano i neonati, le persone malate, 
erano usati come pronto soccorso: «La notte scorsa nel ricovero della Sanità la giovane Anna 
Martene, moglie dell’operaio Luigi Barbato, ha dato alla luce una florida bambina che sarà 
chiamata Giuseppina Vittoria Italia», scriveva il Corriere di Napoli del 23 luglio 1943. Forse la 
piccola Giuseppina nacque proprio qui. Di sicuro i bambini erano molti. Uno ha lasciato qui sotto 
il suo vasino. Quel bimbo, oggi, ha almeno settant’anni. Tutt’intorno al rifugio c’erano panche di 
legno che sono state divorate dall'umidità e sono schiantate per terra, ridotte a brandelli. 

  

La curiosità 
Vongole per l’addio alla guerra 
I reperti: resti di molluschi nella zona cucina, brande di legno distrutte e il vasino di un bambino 
di 70 anni fa. 

   


